Citronnelle

CITRONNELLE

Me réveiller entre chien et loup. Trop tôt pour me lever, trop tard pour me rendormir. Rester rakokiyé, là, sous la couverte alors que la chambre s’enveloppe encore de nuit et de silence.

Réveil marron

drap rabattu sur ma tête

attendre le jour

Madrépore. La lumière qui suinte à travers les interstices de la porte mal refermée dessine sur le tissu une ombre vaguement corallienne : la légère couette bouchonnée, tirée jusqu’aux épaules. Il fait frais, il fait bon.

Je suis lovée au sein d’une grotte, bulle d’air qui me fait un espace de vie au fond de l’océan. Bientôt recouverte par une colonie madrépore, bourgeons calcaires me bâtissant une châsse d’éternité minérale. Une forêt de pierre. Les arbres de la mer. Attendre simplement.

Au jardin la citronnelle, algue déployant ses longs rubans flagellaires. Chaque année, une espèce se fait particulièrement remarquer dans la bohème de mon jardinet. L’année de la citronnelle, cette fois-ci. Balai odorant pour peu qu’on froisse entre ses doigts le bleu-vert un peu flou des feuilles - Attention ! Bords coupants ! - Ballet aussi lorsque s’agite l’alizé.

Tentacules des feuilles… Fleurs ? Fleurit-elle la citronnelle ? Les plantes ont-elles forcément des fleurs ? Oups !

Comme il me manque cet herbier, ce dictionnaire botanique de mon jardin créole ! Je ne parle pas de ces livres d’art aux photos glacées, dédiées aux fleurs magnifiques et exotiques qui font la gloire des jardiniers de luxe, ni même de ces catalogues opposant nos braves endémiques aux envahissants venus d’ailleurs. Non, juste un modeste bréviaire d’herbes sans nom, sans pedigree, celles qui chantent pourtant comme les autres les louanges du Créateur, un répertoire des herbes qu’on arrache, des inutiles, des nuisibles … Ah ! la condescendance des classifications humaines ! Un reliquaire pour réhabiliter ces feuilles, ces tiges, ces lianes que je dévrille sans y penser, touf pa mon kokliko, té !

Je n’ai jamais trouvé un tel ouvrage. Encore à construire ? Faire mon propre herbier ? J’en caresse l’idée… et puis, je paresse, je paresse…

Google muet

je ne saurai jamais si

fleurit la citronnelle

(Monique MERABET, 11 Juin 2015)